Действие фильма разворачивается в обычном провинциальном доме престарелых «Шишки», где дни текут по одному и тому же сценарию: постояльцы поджигают салфетки в столовой, заведующая сама красит обшарпанные стены, а приезжающие благотворители вместо лекарств дарят пенсионерам гробы, не подозревая, как обидно это звучит для людей, которые еще не потеряли вкус к жизни.
