1988 год, поздний СССР: информация о ВИЧ доходит до периферии с большим опозданием, болезнь считается экзотической и почти не изученной, а любые упоминания о ней в официальных источниках старательно замалчиваются. Молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице Калмыцкой АССР и замечает у нескольких маленьких пациентов схожие странные симптомы, которые не поддаются стандартному лечению.
