Титта ди Джироламо ведет жизнь, выстроенную по строгим правилам, которые он не нарушает уже восемь лет: он живет в одном из отелей швейцарского Лугано, дни его проходят в одинаковой последовательности, без лишних контактов, в окружении рутины и тихого одиночества, которое он сам для себя выбрал много лет назад.
