Послевоенный Новый год в советском городе пропитан ожиданием чуда, и команда молодых работников городского клуба целыми днями репетирует номера, подбирает декор и придумывает сюрпризы для гостей — они мечтают сделать праздник по-настоящему волшебным, без обязательных официальных частей и скучных речей.
