Страх (1983)

Один из самых резких и малоизвестных за пределами Австрии арт-хаусных триллеров 1980-х, который за долгие годы стал культовым у ценителей хоррора и психологического кино. Режиссер Герхард Шик построил повествование на контрасте обыденной, почти скучной повседневности обычной городской семьи и медленно нарастающей угрозы, которую они не замечают. Главный герой только что отбыл срок за серию жестоких преступлений, но освобождение не стало для него точкой поворота к нормальной жизни — наоборот, его давние садистские импульсы только усилились. Он методично выбирает дом на окраине, где живет семья с маленьким ребенком, пробирается в жилище, пока его обитатели на работе, и остается там на несколько дней, наблюдая за их бытом через скрытые камеры, готовясь к реализации своих планов. Шик отказывается от явных театральных эффектов и громких сцен насилия на первых порах, предпочитая строить напряжение через длинные планы обыденных бытовых деталей: как семья завтракает, как играет с ребенком, как спорит по пустякам. Камера часто остается неподвижной подолгу, запечатлевая обыденность, которая делает последующие сцены издевательств еще более шокирующими и реалистичными. Главную роль исполнил Эрнст Кучер, его игра не имеет явных демонстративных черт злодея — герой кажется обычным, ничем не примечательным соседом, что делает его угрозу еще более ощутимой. Фильм долгое время не получал широкого проката, но в 2000-х годах был переиздан на DVD и получил признание у международной аудитории, его называют одним из прообразов современных хорроров о вторжении в личное пространство и хакерских триллеров о скрытом наблюдении.