За столиком в неярко освещенном городском кафе сидит мужчина, который уже несколько часов не отрывается от чашки кофе и непрерывно курит сигарету за сигаретой. За окном идет мелкий дождь, и стекла постоянно заливает водой, а за ними мелькают проезжающие машины и работающие стеклоочистители, отвлекая героя от его мыслей.
