Каждый борется со своей собственной никчёмностью 1 сезон (1-12 серия)

За фасадом громких премьер и оваций на красных дорожках скрывается изнанка южнокорейской киноиндустрии, которая за последние десятилетия стала одним из главных мировых экспортеров контента. Сериал строится вокруг нескольких человек разных возрастов и специальностей, каждый из которых ежедневно борется с ощущением собственной никчёмности, вызванным успехом коллег. Молодой сценарист, получивший первый крупный заказ, не может перестать сравнивать свои наброски с работами сверстников, чьи проекты собирают миллионы просмотров и международные награды. Опынный актёр, когда-то бывший звездой экранов, теперь получает только роли второго плана, и каждый кастинг для него превращается в повторное подтверждение того, что его карьера уже прошла пик. Продюсер, которая годами строит репутацию, воспринимает каждый провал проекта как личное поражение, хотя внешне для всех она остаётся образцом успеха. Сериал не использует громких скандалов и экстравагантных сюжетных поворотов, его сила в продуманных деталях: неловких паузах при встрече с бывшими коллегами, которые сейчас на вершине, тихих разговорах в кофейнях недалеко от студий, когда никто не слышит, взглядах во время совещаний, когда каждый старается скрыть свои сомнения. Он показывает, что чувство неполноценности не зависит от должности, количества наград или подписчиков в соцсетях — оно есть у каждого, кто хочет делать что-то стоящее и одновременно видит, что кто-то делает это лучше. Создатели не строят из персонажей жертв, не призывают к жалости — они показывают, как каждый пытается справиться с этим ощущением по-своему: кто-то работает по 18 часов в день, чтобы доказать себе, что он достоин внимания, кто-то отказывается от новых предложений, чтобы не рисковать получить ещё один провал, а кто-то просто учится жить с этим чувством, не позволяя ему разрушать личную жизнь.